В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать у них ВИЧ. Местные врачи скептически относятся к его опасениям, считая такое невозможным. Не получив поддержки, Аюшев самостоятельно переправляет образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения врача. Для расследования ситуации привлекают специалиста из столицы - эпидемиолога Дмитрия Гончарова, одного из немногих в СССР экспертов по этому малоизученному заболеванию. От слаженных действий столичного ученого и местного педиатра теперь зависит судьба не только заболевших детей и взрослых, но, возможно, и эпидемиологическая безопасность всей страны.
